N O T A S D E

SOROLLA, PINTOR DEL SOL

Hay un lugar en Madrid donde nunca es invierno.
No importa que en la calle nieve, o llueva con violen-
cia, o que esa delgada columna de los termometros
baje su espejo por debajo del guarismo en rojo que
todos temen. Este reducto de privilegio es el Museo
Sorolla, donde el sol no se pone, la luz acaricia o hiere
y el cielo, de tan rutilante, parece pavonado.

Es una casa con empaque, enire cortijo andaluz y
palacio renacentista. Jardines de tipo hispano-arabigo,
fuentes de méarmol, esculturas romanas auténticas, azu-
lejos antiguos de todas las factorias espaficlas. Dentro,
la profusién y confusion de riqueza es aun mayor:
muebles de todos los estilos, tallas de diversos siglos,
cerdmicas, joyas populares, hasta banderas de marchita
gloria penden de los altos lucernarios. Todo conjunta-
do, sin criterio selectivo o coleccionista, sélo por su be-
lleza intrinseca.

El ideal para un pintor espanol de finales de siglo
y principios de éste. Todos los artistas sofiaban con
tener algo asi, sélo muy pocos lo lograron. Nadie igual
que Sorolla. Pero esta casa de Joaquin Sorolla es algo
més que un curioso profotipo de palacio-estudio de
pintor novocentista: es el lugar del sol permanente,
de la luz como un grito, del perfume hecho color.

"Después del bano”.
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“Y aln dicen que el pescado es caro”.

Porque los 6leos de Sorolla son auténticas ventanas
sobre los méas variados paisajes de Espafia. Por ellos
penetra el rumor del mar hasta las estancias, el salobre
aroma, el dulzén perfume de los naranjos en azahar.
El sol a raudales, los deslumbradores contrastes.

Es inGtil decir que Joaquin Sorolla era valenciano.
Aunque no supiésemos el lugar de su nacimiento, se
deducirfa de su pintura. Y ahora, en estos dias Gltimos
de febrero, se han cumplido los cien afios de su naci-
miento. Buena ocasién para volver la vista hacia las en-
seflanzas de su obra, hacia sus valores permanentes.
Sorolla fué por los afios veinte la figura espaficla del
raundo del arte més conocida y apreciada en su patria y
fuera de ella. Murié a los sesenta anos, una edad que
hoy (con los Ultimos avances médicos) se nos antoja
joven. Su obra la desarrollé en cuarenta anos escasos,
pero era tan portentosa su facilidad, la rapidez de su
trabajo, que fueron muchos miles de pinturas de fodo
tipo y tamano las que salieron de sus manos. La parte
maés importante de ellas es la que guarda el madrilefno
Museo Sorolla, en la calle de Martinez Campos. Después,
la coleccion de The Hispanic Society of America, de
Nueva York.

Sorolla habia nacido para pintar, no pudo hacer otra
cosa en su vida, y su vida tenemos la sospecha de que
se quemé pronto precisamente por pintar mucho. El
éxito también mata, a veces mas que el fracaso. Do-
tado de innatas y potentes condiciones, su famosa ca-

rrera fué ascensién vertigonosa, sobre todo a partir del
ano 1900.

En esa fecha citada es cuando gand para Espana el
"Grand Prix” de la Exposicion Universal de Paris. El
mismo afio en el que cuando el presidente de la Re-
publica francesa, Loubet, iba a visitar las salas de los
impresionistas, es detenido a la entrada por un acadé-
mico, que le dice: "Deteneos, sefor presidente; en esas
salas estd la deshonra de Francia.”

Vista con una perspectiva de mas de medio siglo,
resulta incomprensible la violenta reaccion francesa
académica al impresionismo, el Unico momento en que
Francia ha contado con pintores de verdadera talla per-
manente. Sorolla fué el introductor de la entonces nueva
tendencia en Espana. La pintura "al aire libre” barrid
con su bocanada de nueva vida todas las apolilladas
escenas histdricas, tan queridas y elaboradas por los
pintores de finales de siglo, Sorolla también entre ellos.
Mas que de “impresionismo”, en Espana se puede ha-
blar de “sorollismo”, pues fué el rutilante maestro va-
lenciano el que alzdé la bandera revolucionaria, que él
ya habia estudiado y entrevisio en las copias de Ve-
lazquez en el Museo del Prado.

Caso curioso en la tradicional Espana, Sorolla triunfé
rapidamente y sin apenas discusion. Tal vez porque des-
de Goya ya estaba latente en el ambito espanol aque-
lla tendencia que debia nacer como consecuencia del
titulo del cuadro de Monet Impresién. Por cierfo que
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es Monet el que, visitando la Exposicion de Sorolla que
le valié el Gran Premio de Paris, exclama ante los 6leos
del valenciano: “Un virtuoso de la luz sobre todo.”

Nunca se habia visto una tan cegadora en la pin-
tura de ninguna época. Era el mordiente sol valenciano
sobre los cuerpos himedos y desnudos. La ruptura de
los cabrilleos del mar en todos sus posibles y contra-
dictorios tonos. Se ha identificado a Sorolla como el
pintor de Valencia, pero lo que realizé en verdad fué
ser notario del sol en las playas de la Malvarrosa mas
gue de la ciudad misma. Personalmente es para mi el
pintor de Granada; no conozco ningln otro artista que
haya acertado a captar con tanto acierto la misteriosa
y un poco friste atmoésfera de la Ultima ciudad &rabe
en Espana.

Seria interminable citar la lista de exposiciones y
éxitos de Sorolla en todos los paises del mundo. Sus
ventas en cifras elevadisimas para aquellos tfiempos.
Sélo vamos a referirnos a la celebrada en Londres en
el ano 1908, porque en ella conocié a una de las per-
sonas mas decisivas para su historia pictérica y humana.
Fué en la capital inglesa donde comienza su amistad
con Mr. Archer M. Huntington, fundador de la His-
panic Society, para donde habria de realizar anos mas
tarde sus pinturas de mayor formato.

Un verdadero suceso social y artistico constituyd la
gran Exposicién Sorolla en Nueva York, en la sede de
la Sociedad Hispéanica. Cerca de dos centenares de cua-
dros adquiridos, y lo que resulté més espectacular: el
compromiso de pintar un enorme y fraccionado friso
en el que habrian de figurar simbolizadas todas las re-
giones espafolas. Sesenta metros de longitud por tres
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“Barcas en la playa”.

y medio de altura; plazo de entrega, cinco anos; des-
tino, el gran salén de la biblioteca hispanica.

Sorolla se entregd apasionadamente a lo que era la
culminacién de su vida de pintor. Recorri6 toda Espaiia
tomando apuntes del natural, pero no los apuntes abre-
viados y de pequeno formato que se suelen hacer en
estos casos: cuadros de gran tamafo que pintaba en
una sola sesion y con los que luego compuso sus lien-
zos neoyorquinos definitivos. Catorce paneles en total,
representfando uno a Castilla y Ledn, cinco a Andalucia,
uno a Aragdn, una a Navarra, uno a GuipUzcoa, uno
a Galicia, uno a Cataluna, dos a Valencia y uno a Ex-
tremadura.

Tan descomunal obra, ya a plazo fijo de entrega,
no podia resultar con unidad de calidad e interés. He-
mos visto hace muy pocas fechas estas pinturas en
Nueva York, y en verdad que salvo fres o cuatro pane-
les, los demas nos han resultado artificiosos, faltos de
esa pasion que caracteriza la pintura de Sorolla. Sélo
una cosa debemos agradecerles: los estudios previos
que el pintor tomé del natural y que se guardan en
su museo madrilefio. Lo provisorio resulté mejor que lo
definitivo y de mayor potencia artistica.

El gran esfuerzo para Nueva York tal vez quebranté
la salud del pintor. A los pocos meses de terminar su
obra magna enferma de gravedad, y ya no vuelve a
recuperarse. Fallece tres anos después, en el ano 1923.
En 1932 se inaugura la casa-museo madrileno por ge-
rerosa donacién de la viuda del pintor y posteriores
legados de sus hijos incrementan sus fondos, verdade-
ramente impresionantes.

El Museo Sorolla es hoy el méas importante de Espana



“Tipos manchegos”, estu-
dio del natural para los
frisos de la Hispanic So-
ciety.

“El baho del caballo”.

dedicado a la obra de un solo artista. Por fortuna, no
ocurrié como con los de otros tantos creadores y colec-
cionistas, malvendidos por sus herederos. Penetrar en
él significa arribar a un pais vital y confortante, en
donde el sol no se oculta nunca, donde el agua mari-
na rie y canta su eterna cancion, donde la criatura hu-
mana permanece en un feliz estado edénico. A Ia
sensibilidad y al buen gusto de su actual director, el
arquitecto Pons Sorolla, se debe en gran parte que la
lujosa mansién tenga aln el halito de su creador.
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